En Amdo, province
historique du Tibet, la
culture nomade est encore
vivace. Ici, non loin de
Labrang, ces hommes sont
montés au sommet d’'une
colline : des drapeaux de
_priéres y répandent leurs
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E BEAUTE VIVE ET PUISSANTE

Dans le grand temple

de Labrang, des centaines

de moines se réunissent

pour la priére du matin. .
On sert du thé au beurre, s

on psalmodie : rien ne
sépare jamais le quotidien
de la mystique.
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Une tisserande des
ateliers Norlha, dans
le village de Zorge
Ritoma. Une centaine
d’ouvriers travaillent
comme elle a
transformer la laine
de yack en de
splendides étoffes.

™~
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uelque partau
pays des nei-
ges, dans un
petit village
éloigné de tout,
on peut entendre
une musique d’un
autre temps.
Elle est rythmée par le va-et-vient des navettes sur les
battants des métiers a tisser actionnés a la main, par le
cliquetis des roues dentelées sur les cylindres de bois
avalant doucement les étoffes de laine, par le mouve-
ment régulier des harnais élevant et abaissant les lices
selon un schéma compliqué que les tisseuses connais-
sent par cceur et quileur permet de fabriquer, millime-
tre apres millimetre, un tissu unique au monde. Et,
lorsque les machines s’arrétent, on entend encore le
murmure de la priere qu’elles répetent inlassablement :
« aum mani padme hum », le mantra de la grande com-
passion, I’éternelle litanie du bouddhisme tibétain.
Fileurs, teinturiers, tisserands, cou-
turiers, repasseurs, ils sont plusd’une
centaine a travailler dans ce grand
atelier lumineux, blotti a I’abri du
vent entre deux collines du haut pla-
teau, a 3 200 metres d’altitude, pres
duvillage de Zorge Ritoma, en Amdo,
territoire tibétain dont une partie est
aujourd’hui englobée par la province
chinoise de Gansu. Ce ne sont plus
vraiment des nomades car la moder-
nité, et avec elle la sédentarisation
progressive de ces derniers pasteurs,
arrive a toute vitesse dans cette région
du Tibet. Mais ils ont tous grandi en
nomades, illettrés pour la plupart,
connaissant comme la paume de
leurs mains ces vastes ondulations
herbeuses qu’ils partagent avec les
loups, les vautours, les yacks et les
moutons. Dans ce pays merveilleux
et encore aujourd’hui lointain,
comme flottant entre la terre et le ciel,
on a toujours vécu grace aux yacks et
aux moutons ; la taille d’un troupeau
étant la mesure de la richesse maté-
rielle de son propriétaire.
Lorsque Kim Yeshi et sa fille Dechen

ont décidé d’implanter leur atelier & Dechen Yeshi, ici en compagnie d’un des ouvriers de I'atelier et de ce placide yack, entravé

pEs STEPPES sANS FIN
AUX ATELIERS DE TISSACE

core. Les habitants vivaient comme ils pouvaient, tournant
tranquillement en rond au pied de leur petit temple. « Jeme
souviens du jour otLje suis arrivée en voiture — nous avions roulé
sur ’herbe - tout le village s’est précipité pour admirer le phéno-
méne », raconte Dechen. C’était il y a moins de dix ans.
Aujourd’hui, lesbergers roulent a moto et un mauvais ruban
de ciment posé sur le sol relie Ritoma a la vaste Chine : la
route, vecteur de ces bouleversements irréversibles qui dé-
ferlent avec la rapidité d’un tsunami sur le plateau tibétain.
Enlempruntant, onne peuts’empécher de se demander ce
quiapoussé ces femmes a installer iciun atelier de tissage de
laine de yack...

C’est une longue histoire. Elle est faite du méme bois que
ces aventures industrielles du siecle passé, quand des
explorateurs se lancaient a I’assaut de projets grandio-
ses dans des pays lointains. Au premier étage de la
guest-house qu’elle a construite a c6té de la petite
usine - il fallait bien accueillir les clients - Kim Yeshila

raconte devant une tasse de thé vert. Tout a com- «—>

gl

Ritoma, nulle route n’y conduisait en- quelques instants pour la photo car ces animaux paissent en liberté dans la steppe.
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La priére terminée, les moines
quittent le sanctuaire

et rejoignent leurs maisons,
colorant pour quelques
minutes la ville en rouge vif

et jaune moutarde.

Un spectacle inoubliable.

pEs SCENES
SORTIES DE
“TINTIN AU TIBET”

+«—— mencé a Saint-Cloud, dansla proche banlieue pari-

sienne. Née d’un pere francais et d’'une mere améri-
caine, elle passe 1a les dix-sept premieres années de sa
vie, mais dispose de la nationalité américaine. Le lycée
terminé, elle part étudier I’anthropologie au Vassar
College, dans I’Etat de New York. « Je m’intéressais au
bouddhisme », euphémise-t-elle. Elle s’y intéresse tel-
lement qu’elle finit par épouser un Tibétain rencontré
a New York. Plus tard, ils vont vivre en Inde, dans I’Hi-
malaya. IIs y ont quatre enfants.

Dés lors, le destin de cette femme qui prend soin de se
tenir loin de la politique et n’a jamais mis les pieds a
Lhassa estlié au peuple auquel appartiennent son mari
et ses enfants. Elle crée un institut de culture tibétaine
afin de maintenir en vie le savoir-faire artisanal des
Tibétains. Elle se fait sourceuse, débusquant les étoffes
qui foisonnent dans cette région du monde : cache-
mire, laine, soie... Ses enfants grandissent, s’adaptant
aux cultures auxquelles ils sont exposés : I’'indienne, la
tibétaine, ’occidentale. Plus tard, cela fera d’eux ses
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associés dans la réalisation de son grand projet. Car il
manque a Kim Yeshi quelque chose qui se trouve de
P’autre c6té des sommets himalayens, au Tibet.

« J’ai toujours voulu agir la-bas, poursuit-elle, aider les Ti-
bétainslaouils vivent. Maisjevoulais un projet quisoit durable,
donner aux gens un emploi stable. Or, j’avais déja entendu
parler delalaine de yack, mais sans savoir ce qu’on pouvait en
faire. » AT’époque, personne au monde, a part lesnomades
du haut plateau, ne connait les propriétés de cette fibre.
« En 2005, j’ai envoyé ma fille Dechen et son frére Genam
chercher delalaine deyack au Tibet. » Pendant sept mois, ils
arpentent ces vastes étendues, collectant deux tonnes de
laine puis les envoyant au Népal via Lhassa. Les fibres se-
ront filées et tissées dans une usine de Katmandou. « Etld,
nous avons eu une révélation : la laine de yack était superbe,
douce, isolante, tres solide, ne boulochant pas. Nous avons su
que nous tenions notre projet. » En 2006, une petite équipe
- un chef d’atelier népalais, sa fille et quelques Tibétains
partent apprendre le tissage de la soie au Cambodge. Puis,
auNépal, celuidelalaine. Ils y achetent aussil’équipement
nécessaire : d’antiques machines a tisser qui seront trans-
portées jusqu’a ce petit village du haut plateau.
Pourquoi ici ? « Nous y avons de la famille », explique
Kim Yeshi : safille avait, entre-temps, épousé un jeune
Tibétain de larégion. « Les autorités locales nous ont bien
accueillis et nous savions que nous serions bien recus par
les nomades, qui manquent terriblement de ressources »,
poursuit-elle. Mais tout de méme, ici, dans cette plaine
ala beauté monotone, balayée par le vent, a 3 200 me-

tres d’altitude, loin de tout ? Comment une jeune «——s



L€ Norden Camp, &

T quelques minutes en
voiture de Labrang: D

on peut partir en
expédition pour découvrir
la steppe, ou vivent
encore des nomades.

UN PEUPLE QUI
A CONSERVE SA

CRACE sAuvACE

+—— femme comme Dechen Yeshi peut-elle accepter de
vivre la apres avoir étudié le cinéma a New York ? « J’ai
vendu mon dme a ce pays », glissera-t-elle un jour. Plus
tard, en arpentant les collines alentour, silencieuses et
solitaires, il reviendra a I’esprit du voyageur ce passage
de Terres des hommessur la vérité des orangers. « La vérité,
explique Saint-Exupéry, ce n’est point ce qui se démontre.
Si dans ce terrain, et non dans un autre, les orangers déve-
loppent de solides racines et se chargent de fruits, ce ter-
rain-la c’est la vérité des orangers. » A Zorge Ritoma,
Kim et Dechen Yeshi sont comme des orangers. « Lalo-
gique ?poursuit Saint-Ex. Qu’elle se débrouille pour rendre
compte de la vie. »

Dix années apres la création de 1’usine, I’équipe a bien
grandi : ’atelier compte 120 employés. Les tissus ont
acquis une réputation internationale, de célebres mai-
sons parisiennes s’approvisionnent ici. Mais les deux
femmes ont encore bien d’autres projets, explique
Dechen, qui dirige désormais la fabrique : « Nous avons
créé, a partir de rien, une structure permettant de faire
travailler des nomades qui ne savent ni lire ni écrire. Notre
objectif est de transposer cette structure dans d’autres ré-
gions du Tibet, en produisant autre chose que du tissu,
mais avec laméme exigence de qualité, et surtout en offrant
aux gens un avenir chez eux, leur permettant de rester
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dans leur village au lieu de chercher du travail dans des villes
lointaines. Nous voulons maintenir en vie leurs traditions et
leurs savoir-faire. » Aufond, ce quiimporte pour Dechen,
ce ne sont pas les écharpes en laine de yack, ce sont les
Tibétains qui les fabriquent. Des hommes fiers, qui
trouvent dans leur travail quelque chose qui les grandit
au lieu de les asservir. Il suffit de les observer quelques
instants pour s’en rendre compte. C’est sans doute
pour cette raison que les tissus qui sont produits dans
I’atelier sont plus beaux, laine de yack ou pas, que
d’autres écharpes sortant d’usines sans ame.

Non loin de la se trouve Labrang. C’est I’un des plus
grands temples du Tibet : il compte environ 1 800 moi-
nes réunis en diverses écoles dont la plus célebre est
celle des Guélougpas, ou secte des bonnets jaunes.
C’est une des principales écoles du bouddhisme tibé-
tain, mais aux yeux d’un Occidental ignorant, pour qui
cettereligion est une sorte d’univers parallele, secret et
merveilleux, les Guélougpa, avec leurs bonnets jaunes
en forme de créte d’Iroquois, rappellent surtout les
aventures de Tintin au Tibet : le temple perdu dans la
montagne, les moinillons jouant au cerf-volant, les
bouddhas sereins et les dieux grimacants. C’est un peu
tout cela que I’on peut admirer en se rendant, vers
10 heures du matin, devantle plus grand temple de Labrang.
La, au son des cornes et des conques, se rassemblent
plusieurs centaines de bonzes en robe amarante. Dans
un joyeux désordre, ils abandonnent sur les marches
leurs bottes de feutre avant de s’accroupir pour la
priere. On leur servira du thé pendant que les pelerins
leur lanceront de petits rouleaux de papiers sur les-
quels sont inscrites desintentions. En les déroulant, les

moines récuperent quelques billets de banque dont «——



UNE TERRE OU

LE SACRE

EST OMNIPRESENT

+~—— ils font de grosses liasses. Le parquet est lustré par

les génuflexions des fideles, des branches de genévrier
briilent dansune urne, emplissant la cour d’une fumée
odorante a laquelle s’ajoutent les effluves des lampes a
beurre allumées au pied des statues. Des divinités
taillées dans le beurre fondent lentement. Dans la pé-
nombre, des statues étranges, des tablettes de bois
emplies d’écritures inconnues, des tissus imprimés
aux propriétés magiques.

La bheauté du bouddhisme tihétain réside dans ce mystére,
dans I’inaltérable ferveur des pelerins, dans ces secrets
voués a demeurer inaccessibles aux voyageurs de pas-
sage... A moins qu’ils ne lui consacrent leur vie telle
Alexandra David-Néel, 1a grande exploratrice qui arpenta
le Tibet comme aucun Occidental ne le fit jamais. Dans Au
pays des brigands gentilshommes, elle évoque son séjour a
Labrang. La voici invitée a diner chez un lama dont la salle
a manger est ornée de photos de la place de la Concorde,
de I’Opéra, du Chatelet.
« Tseundoup, raconte-t-elle, croyait que ces images repré-
sentaient Moscou. Je le détrompuai et il fut ravi de voir ma ville
natale. » Le voyageur quise rendit sur ses pasne puts’em-
pécher de sourire lorsque, invité lui aussi a partager le re-
pas d’un moine, il découvrit, déposées sur sa table entre
les bols de bouillon et les assiettes de momos, les raviolis
tibétains, des images de Paris... A prés d’un siecle de dis-
tance, la sceéne se répétait, a une différence pres. « C’est
moi qui les lui ai rapportées de Paris », expliqua le frere du
moine. C’est que, contrairement aux Tibétains d’ Alexan-
dra David-Néel, qui vivaient encore comme au Moyen
Age, ceux d’aujourd’hui connaissent parfaitement le
monde. Celui qui parle ici s’appelle Yidam Kyap. Il in-
carne bien les transformations que sont en train de vivre
les habitants de cette région du Tibet : né dans une famille
de nomades, il parle anglais, il a voyagé. Mais il a gardé la
prestance, cette grace sauvage qui rend le peuple tibétain
magnifique et qui est ’apanage de ces hommes vivant
dans un monde enchanté malgré tout.
Un peu plus tard, a ’heure ou le soleil commencait a
tomber, le jeune homme manifesta superbement’om-
niprésence du sacré sur la terre tibétaine. Il se rendit a
cheval au sommet d’une colline dominant la plaine. L3,
enroulés autour d’un faisceau de perches, des drapeaux
depriere claquaient danslabrise. Par centaines, illanca
vers le ciel des chevaux de vent, ces carrés de papier
couverts de formules sacrées. Le souffle les emporta au
loin et la priere du jeune homme se matérialisa miracu-
leusement : elle devint une nuée de papillons qui vole-
terent longuement au-dessus de la plaine, emportant
avec eux ses espoirs et ses craintes. La cérémonie ter-
minée, il s’allongea sur I’herbe et alluma une cigarette.
N GUILLAUME DE DIEULEVEULT
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C A
UTILE

Décalage horaire : quand il est
midi a Paris, il est 19 h a Pékin
et dans toute la Chine. Meilleure
saison : de mai a octobre. Taux
de change : | € = 72l yuans.

Y ALLER

Finnair (0.821.02.51.11 ;
www.finnair.fr). La compagnie
finlandaise propose 2 vols par
jour au départ de Paris Charles-
de-Gaulle, arrivée a Shanghai via
Helsinki. Compter 602 € laller-
retour en classe Economique.
Promotion jusqu’au 6 novembre
a partir de 519 €. Pour un aller-
retour en classe Affaires, compter
2 292 €. Promotion jusquau

16 novembre a partir de 1799 €.

ORCANISER
SON VOYACE
Asia (0.825.89.76.02 ;
www.asia.fr). Spécialiste du
voyage sur mesure, Asia propose
un itinéraire exclusif : « Des
terres tibétaines de 'Amdo

a Shanghai. » 9 jours/7 nuits

a partir de 3 750 € au départ
de Paris via Helsinki sur Finnair.
Au programme : 4 jours

et 4 nuits en pension compléte
au Norden Camp puis 3 nuits
a I'hdtel Peninsula avec

petit déjeuner. Pour prolonger
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l'aventure : la nuit supplémentaire
est a 190 € au Norden Camp, et
a 300 € au Peninsula.

NOTRE SELECTION
D'HOTELS

A Zorge Ritoma. La Norden Guest
House @ O @ accueille des
touristes toute l'année.

5 chambres trés confortables et a
I'étage une grande piéce ol I'on
prend les repas en commun. La
nourriture est préparée par deux
Tibétaines qui n'ont pas leur
pareil pour cuisiner les momos,
ces délicieux raviolis qui sont une
spécialité de la région. La maison
se trouve a une dizaine de métres
de latelier ol travaillent Kim et
Dechen Yeshi @ . Cela permet
aux visiteurs de prendre le temps
d’observer le travail des
tisserands et de flaner dans la
boutique ol les prix sont trés
compétitifs. Non loin de 13, dans
une vallée sauvage, le monastére
de Kanksta Gumba. On peut sy
rendre & la journée et en profiter

pour randonner dans la vallée,
ol les paysages sont superbes.
A partir de 120 €.

A Labrang. Le Norden Camp @ ©
(www.nordentravel.com). Ce
camp de tentes et de cabanes

de bois est installé au fond d’'une
vallée, le long d’'une riviére.

Ici, tout est 100 % écologique,

et les clients prennent leur
douche dans une cabane spéciale
ol se trouve un sauna. Fidéles

a leur philosophie, Kim et Dechen
Yeshi ont recruté un personnel
entierement local, & I'exception
du chef, Andrew Notte. Cet
Américain, originaire de Seattle,
a vécu plusieurs années au
Bhoutan : il y était chef pour

les hotels Amman. Il est arrivé
récemment au camp de Norden
ou il prépare une cuisine fraiche,
locale, exquise. Le camp est

a une vingtaine de minutes

de Labrang © , ce qui permet
de s’y rendre a plusieurs reprises
pour admirer inlassablement ces
lieux splendides, le spectacle des

OLIVIER CAILLEAU

moines et des pélerins, les
nomades faisant leurs emplettes
dans les boutiques de la ville. On
peut également organiser, a partir
du camp, des randonnées a pied
dans les collines, des excursions
a cheval, etc. A partir de 190 €.
A Shanghai.

The Peninsula ® ©
(00.86.21.2327.2888 ; shanghai.
peninsula.com). Situé sur le
Bund, The Peninsula est sans
doute I'un des plus beaux hotels
de la ville. Depuis l'une de ses
235 chambres dont 44 suites,

la vue est magique : on admire
lincessante activité de la ville,

le balai des péniches sur la
riviere Huangpu, les lumiéres

de Pudong, le flot des passants
et des voitures. Lhotel compte
un spa, une piscine, une salle

de fitness. Tous les jours & I7 h,
un afternoon tea qui est le
rendez-vous de la fine fleur de la
société shanghaienne. Tout en
haut, sur la terrasse se trouve un
bar exceptionnel. Bons cocktails.
A partir de 1 000 € la chambre
double.

A noter, le Norden Camp et The
Peninsula Shanghai font partie
de la it list 2015 du magazine
américain Travel + Leisure qui,
chagque année, récompense,
d’aprés les votes de ses lecteurs,
les meilleurs hotels de la planéte.

BONNE TABLE

A Shanghai, au 168 Julu Road,
Huangpu District, la Maison

de I'Hui (53.82.2757). Cette
maghnifique demeure style
années 20 se trouve dans
I'ancienne concession frangaise.
Elle doit sa renommée a l'un de
ses plus célébres propriétaires :
Du Yuesheng, alias « Du les

V O0OY A GC E

grandes oreilles ». Chef de la
société mafieuse des Trois
Fortunes, il contrdlait le business
de la prostitution, du jeu et de la
drogue avant la Seconde Guerre
mondiale. Aujourd’hui, la batisse
abrite un excellent restaurant
qui sert une cuisine typique

de Shanghai. Déjeuner autour

de 30 €.

LES TISSACES
NORLHA A PARIS
Chez Caravane (www.caravane.fr)
qui, en plus de sa boutique

en ligne possede cing magasins
a Paris et un a Londres dans le
quartier de Marylebone. La
marque s'est associée a Norlha
(www.norlhatextiles.com) pour
vendre une collection exclusive
de plaids et d’écharpes.

LIRE

Alexandra David-Néel : Au pays
des brigands gentilshommes,
Pocket, 350 p. Epuisé mais se
trouve sur internet. Voyage d'une
Parisienne a Lhassa, Pocket,
370 p., 5,80 €. Une biographie
de l'aventuriére : Alexandra
David-Néel, de Jennifer Lesieur,
Folio, 290 p., 9 €. Tout aussi
passionnant mais plus récent,
lire Les peuples oubliés du Tibet,
par Constantin de Slizewicz,
Perrin, 300 p., 20,50 €.
Passionné par le Tibet, cet
homme qui vit au Yunnan,

a Shangri-La, raconte dans

un texte érudit et élégant ses
propres voyages sur les traces
des péres des Missions
Etrangéres de Paris.

Des Occidentaux qui furent

des pionniers dans ce pays

et dont beaucoup étaient amis
d’Alexandra David-Néel. G.D.
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