PAYS : France DIFFUSION : 123636
Nérie PAGE(S) : 110-115 JOURNALISTE : ?Anne-Marie Gélinet
Ellimitce SURFACE : 471 %

» 11 septembre 2015 - N°146

@ Tous droits de reproduction réservés



PAYS : France DIFFUSION : 123636

g S o PAGE(S) : 110-115 JOURNALISTE : ?Anne-Marie Gélinet
Elimilce SURFACE : 471 %

11 septembre 2015 - N°146

ela plus mystique de Finsulinde, on croisera
’nijque chinois, les meilleurs artistes
ntemporains de Magelang ou Jogyakarta, et 'ombre céleste
le Bouddha 3 Borobodur. Voyage au coeur de Java y 4

Le volcan Merapi, au nord de la ville de Jogyakaria,
a pres de 2900 métres au-dessus des foréts et des cham,
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Le site de Prambanan, a proximité de Jogyakarta, est un ensemble de 240 temples
shivaites classé au patrimoine mondial de Phumanité par 'Unesco.
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Femme dans les rues de Bandungan, prés de Semarang.  Dans le temple Sam Poo Kong, & Semarang.
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Par Anne-Marie Gélinet

C’EST UN SECRET D’INITIE. Un vovage
perdu a rendre fou les experts cu chantre du
Bateau ivre. Un mois pass¢ en 1876, a I'age de
22 ans, sur I'tle indonésienne de Java, qui reste
sans une trace écrite, sans une lettre du poéte
a ses proches, sans un journal exhumé du fond
d’une malle. Etaitil saoul, terrassé par le cha-
grin d’avoir perdu sa sceur cadette six mois
auparavant ou a ce point désargenté pour
s'enrdler pour cing années dans 'armée néer-
landaise en échange d’une prime de 300 flo-
rins ? Toujours cst-il que 'on retrouve la trace
du matricule 1428 a bord du vapeur a wtrois
mits Prins van Oranje qui jette 'ancre en rade
de Batavia (I'actuelle Jakarta) en juillet 1876,
puis sur un caboteur qui parvient le 147 aott
dans le port de Semarang. sur la cote nord de
Java. Ensuite, plus rien... jusqu’a sa réappari-
tion pour la Saint-Sylvestre de cette méme
annce, aupres de sa mere a Charleville.

Comme Joseph Conrad. Rimbaud a-t-il été
bouleversé par ces rivages lointains et désirés?

« Soudain un souffle de vent ténu et tiéde, et chargé
d’odeurs étranges — fleurs, bois parfumés — parait
dans la nuit calme, premier soupir de UOrient sur
le visage » (Jeunesse). Nul ne sait. Eclaboussée
par un soleil dur, Ia petite ville de Semarang
ot il débarque cultive désormais le tempo dulu,
une certaine nostalgie chére aux Javanais. A
Lawang Sewu. ancien siége des chemins de
fer de la Compagnie des Indes orientales, est
projeté un film de I'époque coloniale que 'on
regarde assis sur des traverses de rails. Sil-
houette mince ct regard clair, Rimbaud pour-
rait a tout moment apparaitre sur I'écran, lui
aussi casqué et vétu de blanc. Alentour, le
décor a finalement peu changé. Un beau mar-
ché, véritable corne d’abondance tropicale,
s'est déversé a meme le sol : salaks squameux
comme des pangolins, rambourans écarlates,
hrochettes de moules, coqs de combats et
panicrs de fleurs fraiches pour les offrandes.
Trafic de motos et de cvclo-pousse. Canaux
envasés ot I’'on péche a la ligne, silencieuse

Riziéres en terrasses non loin de Magelang.

église luthérienne éclatante de blancheur,
théatre Art déco on débuta une danseuse
légére nommée Mata Hari, quais ombragcs
oU se cotoient les marchands ambulants et les
enfants jouant avec des cerfs-volants. Peu a
peu, les hautes facades décrépies des anciens
entrepots et batiments néerlandais cedent le
pas a des cafés branchés (comme le Spicgel)
ou a des galeries d'art.

SEMARANG EST AUSSI LE SIEGE de la plus
ancicnne communauté chinoise de Java. Plu-
sleurs temples ont éé édifiés en honneur du
plus célébre de ses membres : 'ambassadeur
spécial de la cour Ming, le grand amiral
cunuque ¢t musulman Zheng He (ou Cheng
Ho) qui, précédant toutes les grandes expé-
ditions européennes, conduisit une tlotte
impériale a I'aube du xv* siccle — clle pouvait
compter 317 bateaux et plus de 27000
membres d'équipage ! —, de Java aux cotes
africaines, de Cevlan a Zanzibar. Quelques
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temples a Semarang — ot il fit escale plusieurs
fois — lui rendent hommage, notamment le
Tay Kak Sie, en centre-ville, et surtout le Sam
Poo Kong, un peu a I'extérieur, dont les bas-
reliefs retracent les épisodes les plus mar-
quants de cette vie d’aventure. Dans le bleu
des encens, le temple chante, cliquette et mur-
mure. Comme dans tous les temples chinois,
on consulte I'oracle. Le front des lions gardant
I’entrée est tout usé par les mains des fidéles.
Le regard de ’amiral-eunuque est lui aussi
tout usé par I’horizon des mers et par tous ces
visages qui implorent désormais de sa part la
fécondité.

RIMBAUD A-T-IL JAMAIS entendu parler de
celui qui devint une sorte de saint patron pour
les Chinois exilés? Gageons que, chargé de
son paquetage, flanqué de ses camarades et
de quelques officiers, il n’a pas di s’attarder
a la gare de Semarang o il prit le train afin
de rejoindre sa caserne a Salatiga. Un voyage
qui le conduisit plein sud, parmi les terres les
plus fertiles d’Indonésie et certains de ses vol-
cans les plus ombrageux. Java exprime le
changement dans la continuité d’une terre
qui ne cesse de s’exprimer, de bouger, de
gronder, au sens propre comme au figuré,
expressive et animée, forte et fragile.

Nous retrouvons la trace de ’homme aux
semelles de vent a la gare proprette et quasi-
ment désaffectée de Tuntang, « le seul endroit
ou j’ai ressenti sa présence », avoue 1’écrivain
américain Jamie James qui a consacré un livre
au poéte francais. Unique gardien des lieux,
de grosses bagues enfilées sur ses doigts
noueux, M. Maryono ouvre le portail sans bar-

guigner, heureux semble-t-il d’un peu de dis-
traction. « Artour Rimebo ? Connais pas », sourit-

il 2 I’ombre du banyan séculaire de sa cour
impeccable. Pour le moment, seuls trois
minuscules trains a vapeur, venus d’Amba-
rawa, a 45 minutes de 1a, s’arrétent sous son
pimpant préau le dimanche et les jours fériés.
Mais la gare, batie en 1873, trois ans avant la
visite du poéte, et entiérement remise a neuf
récemment, va reprendre du service. Bientot,
les trains pour Solo y feront a nouveau escale.
Mais une fois débarqué sur ce quai provincial,
notre mercenaire éphémeére n’était pas au
bout de ses peines, puisqu’il lui a fallu mar-
cher dans la touffeur du mois d’aofit encore

une dizaine de kilométres parmi les collines
environnant le volcan Merbabu pour parvenir
jusqu’a sa caserne de Salatiga, a 600 métres

d’altitude. Point culminant de tout pélerinage
rimbaldien 4 Java, on trouve sous la varangue
d’un batiment colonial aux murs blanchis a
la chaux de cette petite ville bruyante, bel
exemple du chaos javanais, une plaque de
marbre vert apposée en 1997 par Pambassa-
deur de France en Indonésie de I’époque,
Thierry de Beaucé. On peuty lire : « Ici le poéte
francais Arthur Rimbaud (1854-1891) a
séjourné. » Puis, dessous, le célébre vers de
Démocratie, « Aux pays poivrés et détrempés! ».
Déja, un coup de pinceau un peu trop géné-
reux a bavé sur 'inscription, et Thierry de
Beaucé a perdu I'accent doré de son « é »
final... Mais voila bien I'unique preuve
authentique du passage fugace du poéte. Le
14 aoht 1876, Arthur Rimbaud répondait
encore a I'appel. Le 15, il avait disparu.

UN CIEL MOUVEMENTE refléte ses nuages
gravides dans le miroir des riziéres. D’autres
nuages de libellules et de petites hirondelles
graciles s’envolent dans la lumiére dorée.
Voila, a I’ouest, le plateau de Dieng, mysté-
rieux Olympe javanais on, perdues dans des
volutes de nuées, les ruines des rois Sailendra,
qui ont régné sur une partie du centre de Java
jusqu’a la fin du 1x° siécle, acheévent de s’effon-
drer parmi les hautes herbes. 11 fait frais, une
pluie légére voile de temps a autre de son
rideau argenté les plantations de tabac et de
patates douces. A une quinzaine de kilométres
de Magelang, on découvre Candi Selogriyo,
un temple shivaite du viii© siecle, hélas cein-

turé a double tour, comme une pauvre valise
fatiguée. Le chemin sinueux qui permet d’y
accéder traverse un village hors du temps ot
les jeunes garcons du village élévent et
dressent des pigeons dans un décor de riziéres
en terrasses d’'une beauté a couper le souffle.

AU CENTRE DE L’iLE DE JAVA se trouve
Jogyakarta (ou Yogyakarta), cité singuliére,
une véritable ruche artistique marquée par
ses croyances anciennes, son histoire et sa
géographie qui n’ont eu de cesse de nourrir
I'imaginaire des artistes. Jogya, comme disent
ceux qui ’aiment, coeur historique de la
nation, centre des traditions aristocratiques
javanaises. Ce jour-13, la ville se préparait a
inaugurer Art Jog, une foire d’art contempo-
rain annuelle originale, qui attire les collec-
tionneurs de toute 1’Asie du Sud-Est et bien
au-dela. Le Dr Oei Hong Djien y retrouve de
nombreux amis. Fasciné depuis son enfance
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par les peintures flamandes de la maison de
ses parents sino-indonésiens, ayant fait for-
tune dans 1l'industrie du tabac, il est
aujourd’hui le plus grand collectionneur et
critique d’art contemporain du pays. Son
musée de Magelang est exceptionnel. Pour
lui, la continuité est évidente : « Les habitants
de Jogyakarta ont sous leurs yeux une immense

ceuvre d art, Borobodur », le plus grand mandala
de pierre du monde, datant du viir© siécle.
Borobodur, qui recoit 8 millions de visiteurs
par an a 'ombre du volcan Merapi. Borobo-
dur, que n’a sans doute méme pas vu le déser-
teur de Salatiga. Mais qui aurait certainement
inspiré a I'auteur des llluminations des pages
que ’on révera longtemps de lire. 4

Le 14 aout 1876, Arthur

Rimbaud répondait
encore a l'appel.
Le 15, il avait disparu,

Le plateau de Dieng, dans le centre de Java, est dominé par un volcan encore en activité.
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Rimbaud a.Java, le voyage perdu,de Jamie James,

Les Editions du Scnneur 179 p., 16 euros.
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Mesastila Losari, une ancienne plantation qui abrite aujourd’hui un hotel composé de 23 villas javanaises traditionnelles.

@ Tous droits de reproduction réservés



